¿Por quién doblan las campanas? Doblan por nosotros. Me resulta imposible pensar en Guevara, desde esta lúgubre primavera de Buenos Aires, sin pensar en Hemingway, en Camilo, en Masetti, en Fabricio Ojeda, en toda esa maravillosa gente que era La Habana o pasaba por La Habana en el 59 y el 60. La nostalgia se codifica en un rosario de muertos y da un poco de vergüenza estar aquí sentado frente a una máquina de escribir, aun sabiendo que eso también es una especie de fatalidad aun si uno pudiera consolarse con la idea de que es una fatalidad que sirve para algo.

Lo veo a Camilo, una mañana de domingo, volando bajo en un helicóptero sobre la playa de Coney Island, asomándose muerto de risa y la muchedumbre que gozaba con él desde abajo. Lo oigo al viejo Hemingway, en el aeropuerto de Rancho Boyeros, decir esas palabras penúltimas: “Vamos a ganar, nosotros los cubanos vamos a ganar”. Y ante mi sorpresa: “I’m not a yankee, you know”.
Interminablemente veo a Masetti en las madrugadas de Prensa Latina, cuando ya se tomaba mate y se escuchaba unos tangos, pero el asunto que volvía era el de esa revolución tan necesaria, aunque hoy se presenta tan dura, tan vestida con la sangre de la gente que uno admirado simplemente quiso.

Nunca sabíamos en Prensa Latina, cuándo iba a venir el Che, simplemente caía sin anunciarse, y la única señal de su presencia en el edificio eran dos guajiritos con el glorioso uniforme de la sierra, uno se estacionaba junto al ascensor, otro ante la oficina de Masetti, metralleta al brazo. No sé exactamente por qué daban la impresión de que se harían matar por Guevara, y cuando eso ocurriera no sería fácil.

Muchos tuvieron más suerte que yo, conversaron largamente con Guevara. Aunque no era imposible ni siquiera difícil yo me limite a escucharlo, dos o tres veces, cuando hablaba con Masetti. Había preguntas por hacer pero no daban ganas de interrumpir o quizá las preguntas quedaban contestadas antes de que uno las hiciera. Sentía lo que él cuenta que sintió al ver por única vez a Frank País: sólo podría precisar en este momento que sus ojos mostraban enseguida el hombre poseído por una causa y que ese hombre era un ser superior. Yo leía sus artículos en Verde Olivo, lo escuchaba por TV: Parecía suficiente, porque Che Cuevara era un hombre sin desdoblamiento. Sus escritos hablaban con su voz, y su voz era la misma en el papel o entre dos mates en aquella oficina del Retiro Médico.

Creo que los habaneros tardaron un poco en acostumbrarse a él, su humor frío y seco, tan porteño, debía caerles como un chubasco. Cuando lo entendieron, era uno de los hombres más queridos de Cuba.

De aquel humor se hacia la primera víctima. Que yo recuerde, ningún jefe de ejército, ningún general, ningún héroe se ha descrito a sí mismo huyendo en dos oportunidades. Del combate de Bueycito, donde se le trabo la ametralladora frente a un soldado enemigo que lo tiroteaba desde cerca, dice: “mi participación en aquel combate fue escasa y nada heroica, pues los pocos tiros los enfrenté con la parte posterior del cuerpo”. Y refiriéndose a la sorpresa de Altos de Espinosa: “no hice nada más que una retirada estratégica a toda velocidad en aquel encuentro”.
Exageraba él estas cosas, cuando todos sabían que acaba de recordar Fidel, que lo difícil era sacarlo del lugar donde hubiera más peligro. Dominaba su vanidad como el asma.

En esa renuncia a las últimas pasiones, estaba el germen del hombre nuevo que hablaba.

Guevara no se proponía como un héroe: en todo caso, podía ser un héroe a la altura de todos. Pero esto, claro, no era cierto para los demás. Su altura era anonadante: resulta más fácil a veces desistir que seguirlo, y lo mismo ocurría con Fidel y la gente de la Sierra. Esta exigencia podía ponernos en crisis, y esa crisis tiene ahora su forma definitiva, tras los episodios de Bolivia.

Dicho más simplemente: nos cuesta a muchos eludir la vergüenza, no de estar vivos porque no es el deseo de la muerte, es su contrario, la fuerza de la revolución, sino de que Guevara haya muerto con tan pocos alrededor. Por supuesto, no sabíamos, oficialmente no sabíamos nada, pero algunos sospechábamos, temíamos. Fuimos lentos, ¿culpables? Inútil ya discutir la cosa, pero ese sentimiento que digo está, al menos para mí y tal vez sea un nuevo punto de partida.

El agente de la CIA que según la agencia Reuter codeó y panceó a cien periodistas que en Valle Grande pretendían ver el cadáver, dijo una frase en inglés: “awright, get the hell out of here”.

Esta frase con su sello, su impronta, su marca criminal, queda propuesta para la historia. Y su necesaria réplica: alguien tarde o temprano se irá al carajo de este continente. No serán los que nacieron en él. No será la memoria del Che.

Que ahora está desparramado en cien ciudades entregado al camino de quienes no lo conocieron.

Buenos Aires, octubre de 1967.

Rodolfo Walsh periodista, escritor, dramaturgo argentino.

El primer encuentro de mochileros del año 2010, organizado por Autostop Argentina, se va a llevar a cabo los días 8, 9 y 10 de enero en el hermoso pueblito de Iruya en la provincia de Salta, Argentina. Iruya (2780 msnm) esta ubicado sobre los faldeos orientales de la Sierra de Santa Victoria a 307 km de la capital Salteña.

Desde ya decir que el lugar es mágico, donde se respira paz y tranquilidad [Fotos de Iruya]. Si estas acostumbrado a jugar al futbol en el verde cesped de la pampa húmeda ni se te ocurra hacerlo en la cancha del pueblo, te vas a raspar un poco =)

Para mas info sobre como llegar, quienes van a ir y que actividades se van a realizar podés visitar el foro de Autostop Argentina.

Via Hijos de Ruta

La libertad supone responsabilidad. Por eso la mayor parte de los hombres la temen tanto.

George Bernard Shaw

Interpretación de la canción Amutuy Soledad por Joana Ricca en el programa Talento Argentino. Este es un tema de Marcelo y Marité Berbel, poetas y cantores neuquinos, descendientes de mapuches (Pueblo Indígena de la Patagonia Argentina-Chilena).

El video es un extracto de la canción, en youtube la pueden escuchar completa.

Amutuy Soledad (Vámonos)

Ahí están recordando la conquista de ayer
Con mi propia bandera me robaron la fe
Los del Remington antes y sus leyes después
Pisotearon mis credos y mi forma de ser
Me impusieron cultura y este idioma también
Lo que no me impusieron fue el color de la piel

Amutuy soledad, que mi hermano me arrincona sin piedad
Vámonos, que el alambre y el fiscal pueden más
Amutuy sin mendigar

Ahí están festejando bajo el sable y la cruz
¡Cómo me despojaron sin ninguna razón
Sometiendo a mi raza en el nombre de Dios!
¿Con qué ley me juzgaron? ¿Por culpable de qué?
De ser libre en mi tierra o ser indio tal vez
¿Qué conquista festejan, que no puedo entender?

Amutuy soledad, que mi hermano me arrincona sin piedad
Vámonos, que el alambre y el fiscal pueden más
Amutuy sin mendigar, vámonos sin mendigar.

Letra: Marcelo y Marité Berbel

El día 7 de agosto de 2008, un día antes de la apertura de los Juegos Olímpicos de Beijín, se abrieron las puertas del site. Nació como un proyecto para dar a conocer lugares de Latinoamérica, basado en los dos viajes (1º y 2º) de Ernesto Che Guevara por el continente.

En este día quiero agradecerles a todos los que han participado de alguna u otra manera: comentado, recomendado libros, dando su opinión del site o ayudando en la difusión. Espero que les siga siendo de utilidad a los usuarios que diariamente lo consultan.

Nuevamente gracias a todos.

El Che fue el ser humano más completo de nuestra época

Jean-Paul Sartre, escritor francés

La fecha oficial de nacimiento de Ernesto Che Guevara fue el 14 de junio de 1928 en la ciudad portuaria de Rosario, provincia de Santa Fe, Argentina.

Pero…, por qué el Che nació en Rosario siendo que sus padres no residían en dicha ciudad?

Al cumplirse, el domingo pasado, el 81º aniversario de su nacimiento me motivo tratar de responder esta pregunta.

Ernesto Guevara Lynch y Celia de la Serna vivían entre Buenos Aires y Caraguatay, en la provincia de Misiones, Argentina, donde explotaban plantaciones de yerba mate. Para que el parto sea en las mejores condiciones posibles y por cualquier complicación, decidieron que el bebe nacería en la ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, rumbo a esta, el parto se adelantó y decidieron que Ernesto nazca en Rosario. El 14 de junio de 1928 nacería el primer hijo de los Guevara en el hospital Centenario de la ciudad de Rosario.

Hay otra versión sobre el nacimiento de Ernesto Guevara y lo explica la escritora Julia Constenla, periodista y autora de “Celia, la madre del Che“:

El Che nació el 14 de mayo. Sin embargo, fue anotado un mes después, el 14 de junio, para ser presentado como sietemesino, porque Celia de la Serna se casó embarazada, pero siempre quiso ocultárselo a su familia.

El biógrafo del Che, Jon Lee Anderson, también concuerda con esta teoría:

…el acta de nacimiento oficial es falsa y que Ernesto Guevara nació el 14 de mayo de 1928, exactamente un mes antes. La razón habría sido la intención de los padres de ocultar el estado de embarazo de la madre al momento de casarse, circunstancia que luego fue reconocida por el padre. Según esta explicación, los Guevara se alejaron de Buenos Aires durante el embarazo y luego intencionalmente se dirigieron a Rosario, donde un médico amigo aceptó fraguar el certificado de nacimiento.

No suenan tan disparatados los argumentos de los biógrafos Julia Constenla y Jon Lee Anderson. El que tenga otra información la puede comentar.

Cuando sonó la trompeta, estuvo
todo preparado en la tierra,
y Jehová repartió el mundo
a Coca-Cola Inc., Anaconda,
Ford Motors, y otras entidades:
la Compañía Frutera Inc.
se reservó lo más jugoso,
la costa central de mi tierra,
la dulce cintura de América.

Bautizó de nuevo sus tierras
como “Repúblicas Bananas”,
y sobre los muertos dormidos,
sobre los héroes inquietos
que conquistaron la grandeza,
la libertad y las banderas,
estableció la ópera bufa:
enajenó los albedríos,
regaló coronas de César,
desenvainó la envidia, atrajo
la dictadura de las moscas,
moscas Trujillos, moscas Tachos,
moscas Carías, moscas Martínez,
moscas Ubico, moscas húmedas
de sangre humilde y mermelada,
moscas borrachas que zumban
sobre las tumbas populares,
moscas de circo, sabias moscas
entendidas en tiranía.

Entre las moscas sanguinarias
la Frutera desembarca,
arrasando el café y las frutas,
en sus barcos que deslizaron
como bandejas el tesoro
de nuestras tierras sumergidas.

Mientras tanto, por los abismos
azucarados de los puertos,
caían indios sepultados
en el vapor de la mañana:
un cuerpo rueda, una cosa
sin nombre, un número caído,
un racimo de fruta muerta
derramada en el pudridero.

Pablo Neruda, poeta chileno

A la  pregunta: ¿Cuáles son los mejores libros de viajes de todos los tiempos? cronistas, escritores y exploradores han compartido sus argumentos libremente. Acá la lista de los 10 favoritos:

1. Los viajes de Marco Polo, por Marco Polo
2. En la patagonia, por Bruce Chatwin
3. Veinte mil leguas de viaje submarino, por Julio Verne
4. El corazón de las tinieblas, por Joseph Conrad
5. En el Gallo de hierro, por Paul Theroux
6. Ébano, por Ryszard Kapuscinski
7. Los anillos de Saturno, por Winfried G. Sebald
8. Viaje sentimental por Francia e Italia, por Laurence Sterne
9. Kim, por Rudyard Kipling
10. El peor viaje del mundo, por Apsley Cherry-Garrad

Gracias Carlos!

Para vos: ¿Cuál es tu libro de viajes favorito?

Nota: en cuanto encuentre el link de la nota original del diario El Mercurio la agrego.